190

몇 개월 전 퇴근 후 집에 오니, 아내가 조용히 나에게 말을 한다. “당신, 며칠 차 타지 마.” “왜? 사고 났어?” “아니, 주차장에서 차 빼다 기둥을 박아서 문짝이 찌그러졌어. 좀 심해. 펴올 테니까 다음에 타.” “끙~~”

그리고 고친다 고친다 하더니 바쁘다며 안 고친 지 3일째. 둘째를 학교에 태워다 줄 일이 있어 어쩔 수 없이 주차장에 내려갔다. 순간 허걱! 오마이 갓뜨! 어찌 이럴 수가!

운전석 문짝 부분이 푸~욱, 조금 찌그러졌겠지 했는데 이건 상상 초월이었다. 어떻게 이 지경까지 갔는지 물어보니, 차를 빼는데 재채기가 나왔고, 핸들을 왼쪽으로 꺾었다는 것이다.

인터넷으로 보고 말로만 들었던 김여사가 내 아내일 줄, 진정 난 몰랐다. 결혼 후 운전면허를 딴 아내는 그렇게 잊을 만하면 한 건씩 터트리며 ‘김여사’를 떠올리게 했다.

결혼 전에는 장점이, 결혼 후에는 단점이 보이며 환상이 깨지는 데는 그리 오래 걸리지 않는단다. 나 또한 그러했다. 금전적인 어려움으로 아픔을 겪었던 나는 신용을 목숨처럼 중요시한다. 은행의 대출금은 물론이고 공과금 회비 등 금전적인 거래는 절대로 연체를 하지 않는 것이 원칙이다. 하지만 아내는 달랐다. 납기가 지나 가스가 끊어진다고 연락이 와야 부랴부랴 가스 요금을 내고 한두 달 연체는 기본으로 아는 대범(?)한 여자다. 일과 가사 육아 등 다른 일에는 똑 부러지는 아내인데 왜 유독 그 부분에만 그런지 이해할 수 없었다.

황주리 작. <안경에 관한 명상> 안경 위에 아크릴릭. 2004.

하지만 아이를 기를 때 보면 엄마는 역시 다르구나, 느낄 때가 많다. 초등학교 3학년인 큰아들은 올 초 피아노 콩쿠르에서 2위를 하고, 바이올린은 오케스트라 단원으로 활약할 정도로 피아노와 바이올린에 재미를 붙이고 있다. 그런 큰아이에게도 위기가 있었다.

2학년 초 바이올린이 하기 싫다며 엄마에게 짜증을 낸 것이다. 난 “하기 싫으면 때려쳐”라고 야단을 쳤지만 아내는 달랐다. 큰아이를 작은방으로 데려가 왜 하기 싫은지 들어보고는 문제점을 찾았다. 레슨 선생님이 내주는 너무나 많은 숙제에 스트레스를 받아왔고 그것이 폭발을 하고 만 것이었다. 숙제를 반으로 줄이자 아이는 더 이상 짜증을 내지 않았고 점점 실력이 향상되어갔다.

아내와 처음 만난 건 1996년 제주도에서였다. 5년의 연애 끝에 결혼을 했는데 그때 금전적으로 참 힘든 시기였다. 아내는 내가 처한 상황을 알면서도 나를 평생의 반려자로 선택해주었다. 힘들어할 때마다 “함께 헤쳐 나가자”며 용기를 준 아내가 없었다면, 지금의 나와 내 가족이 누리는 행복은 없었을 것이다. 그런 것을 생각하면 남녀의 차이로 인해서 벌어지는 문제 정도는 아무것도 아니다.

부부는 서로의 반쪽이다. 서로의 부족한 부분을 채워줘야만 완전한 하나가 될 수 있는 불완전한 관계인 것이다. 남녀가 가치관과 생각이 다른 것은 당연한 일. 서로의 차이를 인정하고 상대방을 존경할 때 하나의 부부로서 완전한 관계가 형성될 수 있을 것이다. 여보, 연체를 해도, 주차장 기둥을 박아도 괜찮다, 당신을 만난 것만으로도 난 행복한 남편이니까.

고3 때 나는 익산에 사는 한 여자아이와 펜팔을 했다. 그러던 중 크리스마스이브가 다가왔고, 친구들과 함께 3:3으로 만나기로 했다. 드디어 여자아이들이 나왔다. 내 펜팔 친구는 작은 키의 귀여운 아이, 정말 맘에 쏙 들었다. 이후 펜팔은 계속되었고, 전화 통화도 했다.

그러던 중 대학 문제로 정신이 없을 때였다. 며칠간은 집중해야 할 것 같아서 펜팔 친구에게 전화해 대학 진학 문제로 당분간 연락을 못 할 거라고 이야기를 했다. 그리고 일주일쯤 후 다시 연락을 했는데, 반응이 쎄~ 하면서 “내가 보낸 편지 못 받았어? 편지로 이야기 다 했으니 그만 연락해”라고 하는 게 아닌가.

띵~. 날벼락을 맞은 것 같았다.

갑자기 왜 그런 거지? 난 정말 잠깐의 시간이 필요했을 뿐인데. 대학 문제를 마무리하고 멋지게 다시 만나고 싶었는데. 그게 서운했던 걸까? 내가 자기를 마음에 안 들어 한다고 생각한 걸까? 어떻게 이렇게 쉽게 변하지? 아~ 정말 여자를 모르겠다.

대학 진학을 했다. 동아리 활동을 하며 친구들과 허물없이 지내던 중 한 여자아이가 눈에 들어왔다. 그 아이도 왠지 나를 좋아하는 것 같았다. 대학교 축제 때 동아리를 대표하여 댄스 대회에 나갔다. 그 여자 친구에게 잘 보이고 싶어 더욱 열심히 연습했다. 아~ 하늘이 그걸 알았나, 대상까지 타 버렸다.

축제가 끝난 후 뒤풀이로 술자리가 만들어졌다. 운명처럼 그 친구 옆에 앉게 된 나는 그 자리에서 좋아한다는 이야기를 하였다. 하지만 친구 왈 “나 결혼 안 할 거야. 우리 동기잖아. 동기 사랑, 나라 사랑~”이라며 도무지 이해할 수 없는 말을 했다. 아무튼 이 반응은 거절, 그러면 그동안 나에게 했던 행동들은 뭐지? 아~ 정말 여자를 모르겠다.

2학년이 되었다. 신입생 중 정말 맘에 드는 여자 후배가 한 명 있었다. 그 후배는 군대 갈 때 입대 장소까지 따라와 주고 편지도 전해주었다. 훈련 중에 편지도 주고받고 정말 좋았다. 어느덧 시간이 흘러 첫 휴가를 받고 학교를 방문하게 되었다. 친구들 말이 그 후배가 나를 좋아한다며 고백하더란다. 더 망설일 게 없었다. 고백하기로 마음먹고 만났는데 후배가 먼저, “생각해 봤는데… 전 그냥 선후배 사이였으면 해요”라고 하는 게 아닌가. 띵~. 나는 한마디도 못 했는데. 그 뒤 더욱 황당했던 한마디. “선배와 전 같은 성이잖아요.”

이건 또 뭔 소리? 나한테 그동안 그렇게 예쁘게 편지를 보낸 건 뭐지? 나를 좋아한다고 얘기했다면서? 내가 군대에 있었던 게 문제인가? 좋아한다면 나라면 기다릴 텐데. 아~ 정말 여자를 모르겠다.

제대 후에도 그렇게 또 많은 여자를 만나고 헤어졌다. 다른 사람은 잘만 사귀는 것 같은데, 나는 번번이 연애 초입에서 이별의 고배를 마셔야 했다.

여자 문제로 힘들면 혼자 이겨보려고 노력도 많이 했다. 자전거 여행도 가고, 노래방에서 소리도 질러보고 남녀의 차이에 대해 다룬 책도 보고, 선배들에게 상담도 많이 했다. 외모를 멋있게 하기 위해 술도 안 마시고 다이어트에 돌입해 보기도 했다. 때론 이러면 여자들이 안 좋아했잖아, 이래야 여자들이 좋아하잖아, 하고 얽매이는 마음 때문에 행동이 자연스럽지 못한 적도 있었다. 그래서 더욱 힘들었다. 아, 결국 나는 더 이상 여자에 연연하지 않고 쿨~하게 이 세계를 떠나기로 결심했으니….

그렇게 마음에서 여자를 놓는 한순간 불현듯 깨침이 왔다. 내가 정말 몰랐던 건 진정 여자였을까? 정작 갈대와 같았던 건 내 마음이 아니던가?

나부터 알아야겠다, 나부터 알아야 참사랑도 할 수 있겠구나 하는….

나는 7남매 중에 맏딸로 태어났다. 아버님이 한학자셨는데 남자와 여자의 도리에 대한 교육을 항상 시키셨다. ‘남자는 하늘, 여자는 땅’ ‘여자는 결혼하면 그 집의 귀신이 되어야 한다’ 등의 이야기를 늘 들으며 자랐다. 그런 문화에서 자라다 보니 어느새 남자들을 어려워하고 함부로 하지 못하는 마음이 있었다.

결혼해서도 그런 생활은 이어졌다. 연애 시절 포근하고 자상한 사람이었는데, 결혼해 보니 완전히 달랐다. 친구 좋아하고 술 좋아하고…. 가정은 그냥 하숙집이었다. 매일 밥상 차려놓고 밤늦게까지 기다리는 일이 반복되니까 속상하고, 가정을 꾸렸으면 가정에 충실해야지 남자들은 왜 그러나 싶고 참 힘든 시절이었다. 언성을 높이며 싸우기도 했지만 그래도 그저 순종하며 사는 게 도리인 줄 알았다.

아들 둘을 낳았다. 남편한테 기대했던 것이 어긋나니까 자식한테 내 모든 바람이 갔다. 사랑이라 생각하며 이런저런 간섭을 하니 아들들도 힘들어했다.

나이가 먹어갈수록 내가 불쌍하고, 외롭고 고독했다. 그래도 세월이 지나면 사람이 변한다더니 남편이 육십이 넘으면서 조금씩 변해갔다. 내가 몸이 아파서 수술도 하고 그러면서 부인의 소중함이나 가정의 소중함을 알게 된 것이다. 하지만 나의 외로움은 어쩔 수 없었다. 어쩌면 한 많은 여자의 일생으로 남을 뻔했던 나의 기구한 인생, 그즈음 아들 소개로 마음수련을 시작했다. 마음을 버리며 남편에 대한 억울함과 분노, 미움이 한꺼번에 확 올라와 힘들기도 했지만 버리고 버리면서 마음의 평정을 찾아가던 즈음 남편도 수련을 시작했다.

남편이 수련하고 한 달쯤 지났을 때였다. 남편이 “정말 나 만나서 고생 많았다. 내가 당신 때문에 얼마나 울었는지 모른다. 내 생애 이렇게 울어보기는 처음이다. 내가 왜 이렇게 살았는지 후회를 많이 했다”며 미안하다는 이야기를 했다. 정말 자존심이 강해 잘못해도 잘못했다는 말을 못 하는 사람의 입에서 나온 말이라 나도 너무 놀랐다. 그 이후로도 남편은 참 많이 변했다.

매사에 내 의견을 물으며 인격적으로 대해주기 시작했다. 며칠 전에는 공사 때문에 더운물이 안 나왔는데, 내가 샤워를 한다니까 물을 데워서 갖다주었다. 너무 놀라 “내가 먼저 죽었으면 이런 호강을 다른 사람이 할 뻔했네” 하며 웃었다.

이제 와 보면 젊었을 때 왜 그렇게 잠 못 자고 신경 쓰며 들들 볶고 난리를 치며 살았을까 싶기도 하다. 때 되니까 가정으로 돌아오건만 조금만 남자의 세계를 이해하고 기다려줬으면 어땠을까.

우리 시대야 남자, 여자가 달랐지만 지금은 여자든 남자든 똑같이 공부하고 사회생활도 똑같이 한다. 여자는 자기 없이 살아온 세월이 있어 시대의 변화에 빨리 적응하는데 권위주의적인 습관이 밴 남자들은 빨리 적응하지 못하는 것 같다. 맞벌이를 하는데도 아직도 가사는 여자 몫인 가정도 많은 것 같고, 어디 모임에서도 보면 아직까지도 대접만 받으려고 하는 남자들도 많이 본다. 그렇게 권위를 버리지 못하는 사람은 변화가 더디고, 힘들 수밖에 없는 것 같다. 설령 남자가 변화하지 않더라도 여자는 남자가 빨리 이 시대에 따라올 수 있게끔 좋은 얘기로 설득을 하며 기다려주는 게 필요하다.

남자는 어린애 같아서 잔소리하기보다 칭찬해주면서 “힘드니까 좀 거들어줘” 하고 부탁하면 잘 들어준다. 아무리 여자 남자가 다르더라도, 서로 인격적으로 대해주고 아껴주면 누구나 재미난 가정을 만들 수 있을 것이다.

189

나는 여성스럽다, 남성스럽다는 말에 유감이 많다. 여성은 여성이고, 남성은 남성이지, ‘스럽다’라는 표현은 왜 필요했을까? 이미 짐작했겠지만 나는 남자 같은 아이었다.

갓난아기 때 나의 어머니는 “아드님이 참 잘생기셨어요”라는 말을 들어야 했다. 사촌들도 모두 남자였다. 남자 형제들 사이에서 오빠들의 옷을 물려 입고, 권총 장난감을 들고 뛰어다니며 오빠들이 노는 대로 놀면서 컸다.

그러다 중학교, 고등학교는 모두 여자들만 있는 학교로 갔다. 나는 여전히 외모도 성격도 ‘남자 같은’ 아이였다. 교복이 아니면 거의 체육복을 입고 다녔다. 내가 여자였지만, 오히려 여자 아이들을 보면서 이해가 안 되는 부분도 많았다. 사소한 것에 삐치고, 질투하고, 뭔가 한 단계를 더 거친 후 말을 하는 것 같았다.

그리고 역시나 이과 계열 쪽에 흥미를 느낀 나는 공과대학에 들어가게 되었다. 남자 동기들도 선배들도 후배들도, 여자애들에게 느끼는 불편함 없이 나를 대해주었다. 짧은 머리에 바지만 입고 다니며 남자들을 스스럼없이 대하는 나는 거의 여자처럼 느껴지지 않았다. 공강이 생길 때면 인문대학 앞에서 선배들과 앉아 지나가는 여자들의 외모에 점수를 같이 매기곤 했다. 지금 생각하니 그때 그 여자 분들께 참 미안하다.

결국 나는 선배로부터 남자 이름을 하사받게 된다. 바로 ‘윤식’이다. 2학년 때 그 이름을 받았으니, 3년간 윤식이라 불렸다. 여학생은 항상 첫 줄에 앉아야 한다는 궤변을 펼치던 한 교수님이 계셨는데 이상하게도 나에게만은 그 첫 줄을 허락하지 않으셨다. 공식적으로 윤식이로 명(!) 받던 때가 그때였다.^^

황주리 작. <그대 안의 풍경> 캔버스에 아크릴릭. 130x162cm. 2010.

졸업 후 나는 역시나 남자들이 득실거리는 조선(造船) 쪽에서 일을 하게 되었다. 불편한 건 없었지만, 간혹 여자라서 받는 편견도 있었다. 선박 설계 감리를 한 후, 검사자의 이름을 찍는데, 내가 여자라는 걸 알고 나면 담당자를 바꿔달라고 하는 것이다. 자신이 설계한 것을 감리한 사람이 여자라는 것을 알고, “배 잘 알아요?” “몇 년 일했어요?” 하며 대놓고 무시한 분도 있었다.

그럴 때면 ‘왜 남자들은 여자를 무시할까?’ 의문이 들었다. 그런데 내 안에도 그런 마음이 똑같이 있다는 걸 알게 된 것은 마음수련을 하면서였다.

자라면서 ‘남자 같다’는 얘기를 수도 없이 들었고, 그럴 때면 묘하게 기분이 좋았다. 어릴 때부터 나보다 더 크고 더 힘이 세고 더 빠르게 달리는 오빠들을 보면서 나도 저런 강인한 남자였으면 하는 생각이 무의식중에 생겼던 것이다. 예쁜 것에 관심 많은 여자들의 취향에 나는 아닌 척하면서 남성성을 동경했던 것이다. 그러다 보니 너무 한쪽으로만 지나치게 치우치며 살았구나 하는 반성도 되었다.

수련을 하며 그런 마음들을 덜어내고 나니 예전엔 거들떠도 보지 않았던 구두나 여성스러운 옷들도 예뻐 보였다. 좀 꾸미고 다니라는 소리도 많이 들었는데, 지금 옛날 친구들을 만나면 다들 사람 됐다고 한다. 여성스러워졌다는 말일 것이다. 굳이 ‘여성스러워져야겠다’는 생각은 들지 않지만, 그렇다고 굳이 남자 같아지려고도 하지 않는다.

어느 사회나 여성과 남성이 있고, 어느 사람에게나 여성성과 남성성은 내재되어 있는 것 같다. 잘 조화를 이루는 것, 그게 가장 중요하지 않을까.

며칠 전 중학생 아들 녀석 학원 문제로 아내와 얘기를 나눴습니다. 종합반으로 옮기게 되면서 부담스러워진 학원비 걱정에 아내의 푸념이 이어졌습니다. 남자인 저로서는 이왕 옮기기로 결정한 거 더 이상 쓸데없는 에너지 낭비를 막고자 아내에게 넌지시 한마디 했습니다.

정말 맹세코 좋은 뜻에서 내뱉은 한마디였습니다. 제 좌뇌의 중추 신경을 따라 측두엽을 거쳐 구강 구조의 세 치 혀를 통해 무심코 흘러나온 그 한마디는 다름 아닌 “아껴 써…” 딱 이 세 음절이었습니다. 이 세 음절이 아내의 달팽이관을 거쳐 아내의 전두엽 감각 중추를 자극하였는지 아내의 즉각적인 반응이 나왔습니다. 짧은 순간에 봇물 터지듯 흘러나온 아내의 말은 느낌만 표현하자면 이렇습니다.

“아껴 쓰라고?… 내가 언제 흥청망청… 요즘 물가 생각이나 해봤… 우리 살림에 더 이상 뭐… 15년 동안 허리띠 졸라… 남들 다 한다는….”

1절이 끝난 듯 잠시 숨을 몰아쉬고 애국가 2절에 들어갑니다. “남산 위에 저 소나무~도 하물며 철갑을 두르는데 내 몸에 걸칠 옷 한 벌 사려고 해도 몇 번을 들었다 놨다, 결국 애들 옷 사들고 오는 심정을….”

그 이후 3절, 4절도 이어졌습니다. 봇물 터지듯 쏟아지는 아내의 말에 문득 네덜란드의 구멍 뚫린 둑을 주먹으로 막았다던 소년에게 지금 제 아내의 입도 한번 막아 달라는 부탁을 해보고 싶은 심정이었습니다.

결혼 15년 차 남편인 제가 오른 학원비만큼 좀 더 절약하자고 그냥 무심코 던진 ‘아껴 써’라는 세 음절이 아내에게는 애국가 4절의 한숨으로 돌아온 것입니다. 그 긴 한숨 소리 앞에 입을 꼭 다문 저에게 아내의 눈빛이 뭐라고 대꾸 좀 하라는 눈치입니다. 하지만 딱 한마디 하고 애국가 4절을 들었는데 주어, 동사, 목적어로 구성된 3형식 문장이라도 한마디 했다가는 아내는 팔만대장경이라도 낭독할 기세입니다.

그 이후로 우리 부부는 화성 남자 금성 여자처럼 멀리 갈 것도 없이 거실 남자 안방 여자가 되어 몇 시간을 보냈습니다. 불편한 몸을 소파에서 뒤척이다 안방 문을 살며시 열었습니다. 어두운 방 TV 불빛에 얼굴만 환히 비추고 있는 아내의 얼굴에 수심이 가득합니다.

“형우 엄마 맥주 한잔 하러 갈까?” 제 말이 끝나기가 무섭게 아내는 주섬주섬 옷을 챙겨 입습니다. 시원한 밤공기를 마시며 집 앞 호프집으로 향하는 저의 팔짱을 끼고 아내가 방향을 바꾼 곳은 편의점 앞이었습니다.

“아껴 쓰라며? 캔 두 개만 사와.” 뽀로통한 표정으로 고개를 돌리는 아내를 뒤로하고 캔 맥주 두 개를 사와서 아파트 분수대 앞에 자리를 잡았습니다.

캔을 따달라며 내미는 아내. 15년 동안 아직도 맥주 캔을 못 따고 항상 저에게 맡깁니다. ‘치~익’ 소리를 내며 약간의 거품이 올라오자 제 손에서 캔을 낚아채 거품을 빨아 먹는 것도 15년 동안 한결같습니다. 입술에 거품을 묻힌 채로 아내가 입을 엽니다.

“자기야~ 내가 당신한테 무슨 해결책을 듣겠다고 돈 타령한 건 아니야. 난 그냥 부부간에 서로 말하고 들어주고 같이 고민해 달라는 거야.”

분수대에 흩날리는 물방울 때문인지 아내의 눈망울이 촉촉합니다. 무심코 내뱉은 말의 미안함을 전하며 아내에게 건배를 제안했습니다. 아내는 맥주 한 캔을 시원하게 목구멍으로 넘깁니다. 그 모습에 제가 한마디 했습니다.

“여보… 아… 껴~~~~~ 먹어~” ㅎㅎㅎ

남녀로 만나서 연인이 되고 부부라는 이름으로 15년을 살았는데도 아직도 의사소통에 미흡한 점이 많아 이렇게 다툴 때가 많습니다. 하지만 지금 저희가 바라보고 있는 분수대처럼 같은 공간에서 끝없이 순환되는 삶을 살아야 된다는 걸 알기 때문에 오늘도 아내의 입술에 묻은 맥주 거품을 손으로 닦아줍니다.

나는 언니만 두 명 있고, 여중을 나와서 남자들하고 지낼 기회가 별로 없었다. 그러다 드디어 고등학교는 남녀공학을 가게 되었다. 앞으로 한 반에서 남자아이들이랑 함께 생활하겠구나 생각하니, 설레기도 하고 쑥스럽기도 했다.

나는 FT아일랜드라는 그룹을 좋아한다. FT아일랜드는 밥을 먹을 때도 잠에서 막 깼을 때도 멋있고 생활 하나하나가 화보처럼 아름다울 것 같고 나한테도 언제나 너그러울 것 같았다. 그렇게 막연히 아이돌 스타를 보면서 동경해 마지않던 남자들. 하지만 환상은 와르르와르르 무너져 내렸다.

자다가 일어날 때면 반쯤 풀린 눈으로 침을 질질 흘리질 않나. 점심시간엔 반찬 하나도 누구에게 빼앗기지 않겠다는 집념으로 무장한 채 초스피드로 밥을 먹고, 다 먹은 후에는 엄청난 트림으로 소화됐음을 알려준다. 스스럼없이 방귀를 뀌어대며 오늘 뭐 먹었는지를 적나라하게 알려주는 남자애들. 도대체 남자애들은 왜 이러는지, 정말 기가 막히고, 코가 막혔다.

학교에서 빵 만드는 동아리 활동을 하고 있는데, 여자 후배들은 “빵이 이 정도로 부풀어 오르면 되는 건가요? 앞으로 어떡해요?”라며 세세하게 물어본다면, 남자 후배들은 “누나, 이거 다 됐어요?” 하며 딱 필요한 것만 묻는다.

동아리에서 봉사 활동도 많이 가는데, 그럴 때도 남녀의 차이를 많이 느낀다. 봉사 활동을 가면 적적했던 어르신들이 반갑다고 맞아주시는데 남자아이들은 쑥스러운지 선뜻 다가가서 “감사합니다” 말조차 꺼내지 못하고 뒤로 숨는 것이다. 반면 여자애들은 뭐든 도와드리려고 하고 말도 싹싹하게 한다. 청소 등 여러 가지 일을 도와드릴 때 어르신과 말 한마디 안 하고 묵묵히 일만 하는 남자아이들을 보면서 “으이구, 봉사 활동까지 와서 꼭 이런다”라는 말밖에 나오지 않는다. 하지만 그렇게 쑥스러움을 많이 타던 남자아이들도 공연이 시작되면 언제 그랬냐는 듯 어르신들이 신청하는 노래도 멋지게 불러드리고 더욱더 오버해서 춤도 추며 즐겁게 해드린다. 결국 끝나고 돌아갈 때쯤에는 남자아이들이 우리보다 더 어르신들께 많은 도움을 드리고 가는구나 싶다.

말을 안 할 뿐 남자아이들은 마음속으로 미리 여러 가지 생각을 하며 행동하는구나 하는 걸 느낄 때면, 칠칠치 못하게 보이던 애들이 아이돌 스타처럼 멋있어 보일 때가 있는 것도 솔직히 사실이다.ㅋㅋ

여자들끼리 있으면 속에 있는 이야기까지 다 할 수 있어서 좋고, 남자와 같이 있으면 재밌게 놀 수 있어서 좋다. 남자아이들이 이해가 안 갈 때도 있지만, 그래도 우리가 쉽게 들지 못하는 무거운 물건을 들어서 우리가 원하는 곳까지 가져다주고 고맙다고 하면 아무것도 아니라는 듯 넘어가줄 때, 집까지 가는 길이 많이 어두우면 집 앞까지 바래다주고 혼자 걸어가는 뒷모습을 볼 때 남자들의 묵묵함이 왠지 감사함으로 다가오기도 한다.

그러고 보니, TV 속의 화려한 스타보다, 든든하게 옆에 있어준 우리 반 남자아이들이 더 멋있을 때도 꽤 있었다.ㅋㅋ

황주리 작. <그대 안의 풍경> 캔버스에 아크릴릭. 130x162cm. 2010.