이희택 35세. 중도일보 기자

쉬어본 적이 없었습니다. 항상 높은 곳만 바라보며 달려왔습니다. “아버지 없이 자라 저렇다, 이런 소린 절대 듣지 말아라!” 6살 때 아버지가 돌아가신 후, 귀에 못이 박히도록 들은 말입니다. 그 말들은 열등감과 욕심의 뿌리로 자리 잡았습니다. 강하게, 더욱 강하게, 나를 담금질하며 내가 원하는 나를 만들기 위해 노력했습니다. 나약해 보이면 안 되기에 사람들에게 손을 내밀 줄 몰랐습니다.

그렇게 무엇이든지 잘할 것 같은 사람이 되어갔지만 남는 건 ‘지독한 외로움’뿐이었습니다. 유년 시절부터 쌓여온 열등감은 자만심과 오만함, 독선의 탈을 쓰고 나를 뒤덮기 시작했고, 친구들조차 내 곁을 떠나기 시작했습니다.

어느 순간부터 무언가를 하고 있어도 허무하고 공허했습니다. ‘내가 왜 이렇게 살고 있지?’ ‘나는 왜 이렇게 열심히 사는데도 웃지 못하지?’ 탁 트인 하늘, 멀리 보이는 산자락, 솔 향을 맑게 풍기는 소나무들…. 보는 것만으로도 미소가 지어지고, 있는 것만으로도 마음이 편안해지는, 그런 곳에 가고 싶었습니다. 그즈음 누나가 마음수련을 이야기했습니다.

언제나 있는 그대로 사랑하고 수용하지 못하고 살아왔던 내 모습. ‘욕심’ 때문에 스스로 괴롭혀왔던 내 삶을 돌아봤습니다. 굳이 가지려고 애쓰지 않아도, 자연스레 채워지는 것이 세상의 이치임을 배우며, 철옹성 같은 나의 벽들도 허물어지기 시작했습니다. 모든 것을 다 내려놓고 몸과 마음이 쉴 수 있었던 시간, 처음으로 가졌던 그 휴식은, 나에게 커다란 변화를 주었습니다.

시무룩하거나, 굳어 있거나, 혹은 비판하고 있던 내가, ‘분위기 메이커’라는 소리를 듣게 된 것입니다. 매일매일 새로운 것을 발굴해야 하고, 마감시간에 맞춰야 하는 기자생활. 당연히 스트레스를 받았고, 그게 당연한 줄 알았습니다. 하지만 그 일주일간의 마음 비우기는, 진짜 최선을 다해 산다는 게 무엇인지를 알려주었습니다.

“너의 긍정적인 마인드를 배우고 싶다” 는 동료들. 결국 세상이 나에게 요구하는 것은 ‘얻음과 높음’이 아니라 ‘버림과 낮음’이었던 겁니다. 자신을 버릴 줄 알고, 낮은 곳에 설 줄 알 때, 세상은 저절로 인정해 주었습니다. 가파른 인생길에서 한 번쯤 쉬어가기 그리고 비워보기, 그 진정한 휴식은 우리 삶을 새롭게 바꿔줍니다.

185

글, 사진 김민수 50세. 들꽃교회 목사

그 어디에도 ‘달려가자!’라는 구호만 있지 ‘쉼’에 대한 이야기는 없습니다.

“가던 길 멈추고 하루에 한 번씩 하늘을 봅시다.” 혹은 “봄이 오면 꽃님들과 눈맞춤합시다.” 이런 이야기는 없고 “무한 경쟁 시대를 살아가니 낙오자가 되지 않으려면 열심히 뛰어갑시다” 하는 유의 이야기들만 넘쳐납니다. 그런 이야기에 벌써 숨이 찹니다.

우리는 ‘쉼’의 가치를 잃어버린 시대를 살아가고 있습니다. ‘쉼’은 아무것도 하지 않는 것이 아닌데 그렇게 인식되어 쉼의 시간조차도 남들이 먼저 자기를 앞질러 갈까 봐 불안해하면서 온전한 쉼을 누리지 못합니다.

쉬지 않고 날아가는 새가 없고, 쉼 없이 날아다니는 나비가 없습니다. 쉼의 시간을 통해서 다시 기력을 회복하고, 또 다른 하늘을 날아갈 힘을 얻게 됩니다.

햇볕 따가운 여름날이면 어김없이 피어나는 맥문동, 그들도 오랜 쉼의 시간이 있었기에 그 어느 해의 여름날처럼 보랏빛 꽃밭을 만들 수 있었을 것입니다. 아기들이 곤한 잠을 자고 일어나면 부쩍 자라듯이, 자연은 겨울이라는 쉼의 계절이 있어 더욱 풍성해집니다.

직장인들이 ‘강박증’처럼 자기 계발을 하고 있어도 항상 부족함을 느끼고, 쉴 때도 마음 편히 쉬지 못한다는 조사 결과가 있었습니다. 쉼의 시간에도 오로지 일 생각뿐인 사람들.

‘쉼’은 ‘아무것도 하지 않음’이 아닙니다. 쉼을 통해서 떠밀려 살아가는 삶에서 나 스스로 걸어가는 삶을 살아갈 수 있는 실마리를 얻게 됩니다. 그래서 아무것도 하지 않는 것 같지만 내 안에서 혁명전야와도 같은 꿈틀거림이 용솟음치는 것입니다.

‘쉼’이란 부담이 없어야 합니다. 천천히 걸어서 다닐 수 있는 곳이라면 더 좋고, 먼 길을 가더라도 남들이 가는 길을 따라나서는 일은 피해야 합니다. 그 쉼의 장소가 때로는 재래시장일 수도 있고, 도심 한복판일 수도 있습니다.

‘쉼’은 자연인인 자신과 하나 되는 시간이기도 합니다. 우리는 늘 ‘내일을 위해서 오늘을 희생할 것’을 강요받고 살아왔습니다. 그렇게 살다가 잃어버린 지금 여기에서의 삶, 쉼의 과정을 통해서 우리는 그것을 찾을 수 있는 것입니다.

저는 쉬는 날만 되면 흙을 만지러 시골로 갑니다. 가끔은 그야말로 뼈 빠지게 일을 하고 돌아오기도 합니다. 일주일 내내 사무실에 앉아 머리로만 살아갔으니 몸을 움직여주는 것이 쉬는 것입니다. 육체노동을 통해서 흘린 땀방울 속에 나를 위협하는 독소들이 하나 둘 땀방울과 함께 빠져나감을 느낍니다.

남들이 보기에 편안한 쉼보다는 자신이 가장 편안할 수 있는 것, 그것이 쉼입니다.

삶이란 여행길이라고 생각합니다. 여행은 항공편을 이용하는 것보다는 배편을 이용하는 것이 볼거리가 많고, 차편을 이용할 때보다는 도보로 여행할 때 더 많은 것을 보게 됩니다. 그리고 천천히 도보로 여행하려고 작정을 하면 많은 짐을 가지고 떠날 수가 없습니다. 그만큼 여행길이 가벼워진다는 것이지요. 삶이라는 여행길에서도 이러한 법칙은 다르지 않다고 생각합니다. 느릿느릿 가면 다 빼앗길 것만 같고, 낙오될 것 같지만, 빨리빨리 가는 이들이 보지 못하고, 만나지 못하는 것들을 만나게 됩니다.

이제 휴가 계획이 아닌 쉼의 계획을 세워 보십시오. 하루에 한 번쯤은 자신을 위해 쉬는 시간을 계획표에 넣어 보십시오. 그러면 더 풍성한 삶을 살아갈 수 있을 것입니다.

쉼의 시간, 그것은 신이 우리에게 주신 축복의 시간입니다.

184

마음 비우며 위암의 고통 이겨낸 대검찰청 수사관 송기현씨

그러던 작년 중순이었다. 몸의 상태가 이상했다. 먹는 것이 너무 힘들었다. 고통스러울 정도로 속이 아프면서 토하기 시작했다. 병원에 가보니 위암 말기였다. 엄청난 스트레스가 오랫동안 쌓이고 쌓이다 보니 위암으로 발전했던 거였다. 결국 나는 위의 70%를 잘라내는 대수술을 해야 했다. 어리석게도 이렇게 되기까지 쉼 없이 앞만 보고 달려왔던 것이다.

수술을 하며 두려움보다는 한편으론 안도감이 들었다. 그렇게 쉬고 싶었는데 이제야말로 정말 쉴 수 있겠구나 하는. 내가 만약 마음수련을 몰랐더라면 엄청난 불안감에 휩싸였을지도 모르겠다. 하지만 그 고통의 와중에 나에게 떠오른 것은, 10년 전 친구 소개로 경험했던 마음수련이었다. 마음을 비우며 경험했던 더없는 편안함과 행복, 그리고 감사함. 일에 쫓겨 오랫동안 잊고 살고 있었지만 나는 그때의 마음을 너무도 그리워하고 있었다. 위암이라는 병도 오랫동안 스트레스가 쌓이고 쌓여 생긴 병이라는 것을 마음으로 알 수 있었고, 내 마음을 비우면 이 병의 뿌리도 사라질 거라는 믿음이 있었다.

내 스스로 갑옷을 입었고 무겁다고 생각하면서도 벗을 줄을 몰랐던 것이다. 이렇게 해야 된다, 저렇게 해야 된다, 잘 보여야 된다, 잘해야 된다…. 그렇게 내가 만들어놓았던 기준, 규범, 관념, 관습의 틀들을 놓으면 놓을수록 마음이 너무 가벼워졌다. 비로소 숨을 쉴 수 있었다. 이제 정말 숨 쉬는 거구나, 그게 너무 감사해서 또 눈물이 났다.

어느 순간 내 병의 뿌리까지도 싹 빠져나가는 것이 보였다. 아픈 사람들은 다 아픈 이유가 있다. 속이 아픈 사람은 속이 아픈 생각을 하고 행동을 하고 산다. 내가 살아왔던 과정들이 모두 다 병을 만든 뿌리였다. 내가 집착으로 만들어놓은 병은 그 집착을 놓는 순간 후루룩 빠져나가버렸다.

183